一下飞机，就深一脚，浅一脚，像微醉时晕晕乎乎。我知道，我又是醉氧了。空气里漂浮着水的微粒，伸手抓一把，似乎也能攥出水来。水让这座城市显得很灵动，杭州就像是漂浮在水面上的一块水晶球，晶莹剔透，流光溢彩。
因为参加一场文学交流活动，我从世界屋脊青藏高原来到鱼米之乡杭州，一下子从四千米直落到几十米。海拔降低了，心里的崇敬却越加深了。杭州，自古就是文人墨客辈出的毓秀之地，贺知章、张岱、梁实秋、郁达夫、戴望舒……一个个都闪现过我的脑海。“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。”这里的人们从骨子里就渗透着诗和雅，举止和谈吐谦恭礼让、温文尔雅。这里的西湖，似乎盛满了诗情画意，像一杯清香的龙井。
正是八月，从萧山机场坐中巴车前行，扭头看车窗外的葱绿。南方的植物与北方的相比较，最大的不同之处是叶子普遍比较肥大，像梧桐、棕榈、芭蕉、枇杷、荷花，这与充足饱满的雨水有关，与多水的环境有关，每种植物都长得郁郁葱葱，鲜嫩欲滴。就连桥墩上，也爬满了藤蔓，葱绿一片。
住处是杭州城西的一所学校。晚饭之后，一个人转了出去。食堂出去右拐是一个池塘，不大，却很别致，似一弯月。池塘里荷叶遍布，荷花大大小小，虽不多，却精致。有些已开罢，只留有叶柄，高举着小拳头，似乎炫耀自己的胜利；有些正在盛开，白色的，红色的，淡红的，粉红色的，外红内白的，开得很饱满，想要把自己努力撑开一样，非得把最惹人的色泽展示给人，把最动人的姿态显露给人看；还未盛开的呢，就像一位娇羞的女娃，微露唇齿，淡红的，或者皓白的，朱唇轻启，欲说还羞。她们外面，被一层碧绿鲜嫩的旗袍包裹着，让你猜测她的肤色与质地。荷叶因为吸足了水分，争相疯长，居然有蒸笼那么大。有的平铺在水面上，舒适的躺着，晒着太阳，也不用害怕被晒黑；有的像被风撑倒了的雨伞，本就从水中出来，还要用深深的伞窝盛一些雨水，难道浸泡的还不够啊？
“采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子清如水。置莲怀袖中，莲心彻底红。忆郎郎不至，仰首望飞鸿。”《西洲曲》里的女子定是一位温婉的江南女，她借口出门采莲子，实际上是去看自己的郎是否从江北回来，莲子采的肯定不多，仰头望天的次数绝对不少，飞鸿已归，郎归无期。失望的心如水中浮萍，没有根基。
我常常将“西洲”想象成西湖，认为采莲的女子定是西湖边上一渔家女，也许就姓苏，苏小小的苏，像西湖上的莲花一样纯洁。又突然想起水边浣洗的村姑，在一座石桥旁的溪水畔，一名女子边捣衣边哼着曲儿，应该是那种极柔的吴越地方戏。她捣一会儿衣，便会站起来漂洗，身子一伸一曲，我害怕她会从那块一尺见方的石头上滑到河里，很为她担心，但她依然哼着曲儿，很悠闲。声音在旁边的荷叶中绕来绕去，袅袅娜娜。这种南方女子精巧的典型场景，又与北方女子大相径庭，北方女子仿佛带些天生的豪气，就像北方的大山，唐古拉山或者祁连山。木兰就是一个例子，“旦辞爷娘去，暮宿黄河边”，“旦辞黄河去，暮至黑山头”，没有男儿气魄，是办不到的。
池塘的一侧，是一处小瀑布，一股大水泻到塘里。瀑布不高，一人过一些，是一些石头假山堆叠粘连形成的。石头上，瀑布旁，是类似藤的植物，开着淡黄的喇叭一样的花，但不是喇叭花。我怀疑它的特殊性，因为少见。近前细瞧，也不认识，却散发出淡淡的香气。用手机搜了搜，凌霄花。天呐，第一次见到，居然是舒婷笔下的凌霄花，“我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己”。一个坚挺的、独立的、自强的女性就在我面前娉婷的立着，就在瀑布边的石头上，自顾自的开着炫目的花，淡雅的花，也超过假山旁的紫薇，甚至喜树，高高的开着，一朵是一朵，绝不繁冗芜杂，清清晰晰，明明白白。倘若舒婷生在北方，那又怎么样呢？无法想象，不可猜测。
七点，天已经全黑了。返回经过一片树丛，听布谷鸟还在惺忪的叫，估计是入睡前的呢喃。蛐蛐儿是天生的音乐家，也是不知疲倦的裁判员，“啹啹啹啹”地吹着响亮的哨子，节奏时快时慢，丝毫没有停下来的意思。回到屋子，去关那扇带来潮气的窗户，借着微光，看到原来那片林子就在屋后，蛐蛐儿们的歌唱似乎刚刚开始，听得特别真切。杭州的清秀面容似乎也在娓娓唱词中氤氲开来，显得灵气十足，愈发俊俏可人。正是歌舞让杭州动了起来，活了起来，成为一座智慧的城市。
水和歌舞，两种极柔和极曼妙的物体，集无形和有形为一体，构成了杭州的灵魂。作为在高原住惯了的我，看着群山巍峨的体魄，感受它强健的筋骨，觉得这又是别样的特质，所谓一方水土养育一方人，这就是北方人与南方人的区别吧。
文：张诚
编辑：毛婷
